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MÒNICA BERNABÉ / Kabul
Especial para EL MUNDO

Un volantazo por aquí,
otro por allá. Marcha
atrás, y acelerón hacia de-
lante. Shakila Naderi no
sólo asegura que sabe con-
ducir, sino que se le nota
que tiene tablas al volante.
Es la primera mujer, y de
momento única, que es
profesora de autoescuela
en Kabul, y una de las po-
quísimas que conducen en
la capital afgana.

Ella dice que cada vez
hay más chicas que se es-
tán desmelenando y se
atreven a salir a la calle al
volante. Pero lo cierto es
que, se mire donde se mi-
re, en Kabul sólo se ven a
hombres conduciendo.
Shakila únicamente tiene
10 alumnas en su autoes-
cuela, y reconoce que sus
dos hijas no pueden con-
ducir. No porque no quie-

ran, sino porque sus mari-
dos no las dejan. En una
sociedad tan conservadora
y machista como la afga-
na, que una mujer conduz-
ca es casi una herejía.

Sin embargo, Shakila
tuvo la suerte de tener un
marido condescendiente,
o directamente práctico.
La pareja tuvo 10 hijos, y
Shakila cuenta que era un
auténtico infierno mover-
se a pie con tanto niño. Así

que, el día después de que
cayera el régimen talibán
en noviembre de 2001, se
arremangó el burka y le
pidió a su esposo que le
enseñara a conducir. El
hombre, que era taxista,
abrió después una autoes-
cuela para varones, donde
Shakila también empezó a
hacer sus pinitos como
profesora para alguna mu-
jer que aparecía por allí
porque quería aprender.

«Los hombres intentan
molestar a las mujeres
cuando conducen, atrave-
sándose con el coche de-
lante de su vehículo, fre-
nando de golpe o insultán-
dolas», explica Shakila.

No obstante, en la au-
toescuela ella no da leccio-
nes de carácter a sus
alumnas. Se limita a ense-
ñarles las señales de tráfi-
co, a pesar de que en Afga-
nistán no hay muchas, y
todas las piezas del motor,
que ni un mecánico cono-
cería. Las clases prácticas
consisten en conducir ca-
da día dos kilómetros por
un descampado por donde
casi no circulan vehículos,
y que poco se parece a la
realidad: el tráfico en Ka-
bul es una locura. Pero
permite a las mujeres pro-
bar qué se siente al pilotar
sus vidas, aunque sólo sea
un rato ante el volante.

Se ha ido a jugar a la petanca
con Stéphane Hessel, en el
green del Edén. José Luis
Sampedro, autor de El río que
nos lleva, la historia de los
gancheros que bajaban desde
mi Serranía los pinos por el
Tajo y el Júcar, como si fueran
toros salvajes, se ha extingui-
do antes que el capitalismo,
cuando en España se adivina
una ola constituyente y una
colisión con el futuro. Lo mis-
mo que en los tiempos de Or-
tega, el tigre sigue sin desti-
grarse. Caen por la guillotina
del tiempo las últimas cabezas
mientras los líderes políticos y
empresariales generan toxici-
dad. Así lo explican Pascual
Olmos y Álex Rovira en La vi-
da que mereces, pintura negra
de una situación crítica.

Dicen: no hay líderes, fal-
tan cabezas, y quizás el pro-
blema no son las cabezas, si-
no los modos; los políticos y
los empresarios que se han
olvidado de sonreír a los
clientes, dice el fundador de

Room Mate Hotels, Kike Sa-
rasola. Una empresaria cata-
lanojerezana me explica: «Ki-
ke es un crack se mete en el
bolsillo a quien quiera, si su
interlocutor es un derechón
se pone el sombrero dere-
chón. Un gran actor, un soña-
dor, una constante ebullición
de ideas». Su marca ha tras-

pasado fronteras y sigue en
expansión. Lo explica en Más
ideas y menos másteres, don-
de cuenta como de niño juga-
ba al Monopoly. «Lo que me
gustaba era ver el tablero
sembrado de esas casitas ro-
jas que suponían hoteles». Su
padre le dijo, «Kike, tú dedí-
cate a hoteles». Proclama que
hay que dinamitar modelos
encorsetados y nadar contra-
corriente, como el salmón es-
forzado. «La pasión es el más
potente de los combustibles».

PD. Llevo muchos años en
este oficio, no te llaman nun-
ca para agradecer los elogios
que merecen sino las críticas
que les dedicas. Este es el ca-
so de Álvaro Lapuerta, teso-
rero del PP, al que califiqué de
«caballero» en el artículo Bár-
cenas no quiere ser Torres o
sí, que tanto estrépito ha cau-
sado. El señor Lapuerta me
amenaza con acciones pena-
les y civiles si no rectifico al-
gunas afirmaciones que hice
en la columna de EL MUNDO

y en El Gran debate de
T5. En ambos casos lo se-
ñalaba como el deposita-
rio de los «papeles» de
Bárcenas. «Ésta afirma-
ción es falsa de toda fal-
sedad –dice– y no está
exenta de intencionali-
dad y va, sin duda, dirigi-
da a que en un futuro se
atribuya a mí la posible
aparición pública de los
papeles». Yo me limité a
recoger las declaraciones

del Tercer Hombre, muy alle-
gado a Bárcenas. Le sugiero,
don Álvaro, que se entiendan
entre ustedes y no intenten
pasar las responsabilidades al
mensajero que no debe reve-
lar las fuentes. Las fuentes
son sagradas como las del Ni-
lo. Ya lo dijo el clásico: antes
la muerte que la fuente.

LO DICHO Y HECHO
«Los hombres intentan molestar a las mujeres
cuando conducen frenando de golpe»

EL ZOO DEL SIGLO XXI / SHAKILA NADERI
Es la primera y única profesora de autoescuela de todo Kabul, donde
permitir a una mujer conducir un vehículo es considerado casi una herejía

Pionera al volante en Afganistán

1968: Nace en Kabul (Afganistán). 2001: Su ma-
rido taxista le enseña a conducir. 2006: Tiene su
último hijo de una prole de 10 niños. 2009: Su
esposo abre una autoescuela y ella empieza a
hacer sus pinitos como profesora. 2013: Es la
única mujer instructora de autoescuela en Kabul,
y una de las pocas que conduce en la ciudad.
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Shakila Naderi, con pañuelo azul, a punto de iniciar una clase de conducir con una alumna. / MÒNICA BERNABÉ


